Seniors Dehors !

David Lodge rapporte dans un récit fourmillant de personnages - Oscar Wilde, Guy de Maupassant , George Bernard Shaw et d'autres, la vie littéraire et théâtrale d'une Angleterre délicieusement victorienne. Mais il rapporte ici les derniers instants d'Alice, la soeur de Henry JAMES qui s'éteint d'une maladie des poumons.   Alice mourut le 5 mars. Avant de sombrer dans le coma, elle dicta à Henry un câble à l'intention de William:" Tendres baisers à, tous. Adieu.Disparaîtrai bientôt. Alice."

Plus tard pour compléter ces mots économes et poignants , Henry employa ses dons d'écrivain à rendre le caractère intense de l'événement :

" Vers la fin, durant une heure environ, le souffle est devenu en permanence une sorte de sifflement étouffé dans le poumon, écrivit-il dans sa lettre à William. Le pouls se mit à palpiter et s'éteignit, il revint un peu, puis en même temps que toute action perceptible du coeur , il se fit totalement indécelable avant que le souffle ne cessât. A trois heures, un changement bienheureux survint: elle parut dormir - respirer- veux-je dire - sans effort, doucement, paisiblement et naturellement , comme une enfant. Cela dura une heure, jusqu'au moment où les respirations , encore distinctes s'interrompirent , reprirent par intermittence et se raréfièrent, pendant sept ou huit minutes à la fin réduites à, une seule par minute selon ma montre."

Henri marqua une pause. D'aucun pourraient taxer d"'insensibilité un relevé aussi minutieux de l'agonie de sa soeur, mais William le scientifique comprendrait et apprécierait son effort de véracité net d'exactitude.Il décida pourtant de mettre dans son récit un peu plus de sentiment humain.

"A cet instant, de façon étrange et touchante , son visage a semblé s'éclairer. Je suis allé à la fenêtre pour laisser entrer un peu plus la lumière de l'après midi (c'était un dimanche radieux, clément, silencieux) et quand je suis retourné à son chevet, elle avait rendu son dernier soupir."

Il relut tout le paragraphe , biffa le cliché du "dernier soupir" et y substitua : "elle avait exhalé le souffle auquel nul autre ne succéderait."

Extrait de l'Auteur ! L'Auteur ! de David LODGE ( Rivages/Roman 2005 )

Alice James (1848-1892), sœur de William, célèbre psychologue, et de Henry, romancier, a été durant toute sa vie entravée dans ses aspirations et ses talents. Son Journal, dont son frère Henry avait détruit une copie, a été conservé à l’insu de sa famille.' https://www.desfemmes.fr/litterature/journal/